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Ветеран сцены Марьяна Федоровна Потапова-Модорова вспоминает, 
как во время войны в ателье ЦДРИ довелось ей видеть хлопоты закрой-
щиц над новым нарядом Клавдии Шульженко. Концертное платье долж-
но было быть и длинным, в пол, и с довольно пышной юбкой. Ткани едва 
хватило, а рукавчики-фонарики пришлось подобрать из обрезков другой 
ткани. Режим экономии, принятый в годы войны во всех отраслях народ-
ного хозяйства страны, сказался и на индустрии моды. А ведь быть краси-
вой и хоть в чем-то похожей на артистку кино и эстрады хотелось каждой 
советской женщине в тылу. И даже фронтовички подгоняли по фигуре 
рассчитанные на бойцов-мужчин гимнастерки и шинели…
На третий день войны 24 июня 1941 г. газета «Вечерняя Москва» пу-
бликует две информации, особенно важные для москвичек. С митингов, 
прошедших в столице, передавали, что на 22-й шахте Метростроя, заводе 
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«Москабель», Московском инструментальном заводе, Трехгорной мануфак-
туре и на других предприятиях женщины уже овладевают мужскими спе-
циальностями, чтобы заменить мужчин, уходящих на фронт.
Казалось бы, с этого дня в Москве и по всей необъятной нашей стране 
тысячи девушек и женщин, должны были надолго сменить крепдешины и 
ситцы в повседневном гардеробе на рабочие спецовки, шинели, ватники…
Но 4-я полоса городской газеты как будто все еще дышала мирным 
временем: «Магазин тканей на площади Маяковского торгует хлопчато-
бумажными тканями исключительно московских фабрик. 1-й ситцена-
бивной, Трехгорной мануфактуры им. Дзержинского, фабрики им. Сверд-
лова, Семеновской фабрики. Все виды тканей летних, демисезонных, 
зимних. Новейшие образцы, рисунки, расцветки. Торговля с 9 часов утра 
до 9 часов вечера. Без выходных дней» (Вечерняя Москва, 1941: 4).
И если первая новость означала изменение всего уклада жизни мо-
сквичек, как оказалось, на долговременную перспективу — женщины-
домохозяйки, вышедшие на производство, как правило, не бросили ра-
боту и после войны, то новость вторая будто напоминала им, что нельзя 
отказываться от женственности даже в условиях, требовавших безуслов-
ного мужества. 
25 июня «Вечерка» рассказывала: «Вчера днем к директору 2-го 
троллейбусного парка пришла жена призванного в армию стахановца-
водителя тов. Ремиз. — Моего мужа призвали в Красную Армию. Я же, 
владея профессией шофера, пришла просить вас разрешить мне заменить 
мужа на трудовом фронте. …Она пройдет краткосрочные курсы и затем 
сядет за руль троллейбуса, который водил ее муж. …От многих женщин, 
работавших кондукторами на троллейбусных линиях, поступают заявле-
ния с просьбой перевести их на работу в качестве слесарей, водителей и 
на ремонт машин»...
Но сообщением от 27 июня газета словно призывает москвичек оста-
ваться женщинами, даже если нет в русском языке наименования их но-
вых профессий в женском роде — слесарь, токарь, шофер: «Институт кос-
метики и гигиены переехал: ул. Горького, корпус «Б» магазин «Тэжэ», тел. 
К-5-49-75. Все отделения института работают ежедневно с 9 ч. утра до 10 
ч. вечера». А Московская контора Главпарфюмера приглашала посетить 
киоск «Тэжэ» на Всесоюзной сельскохозяйственной выставке, где по-
прежнему можно купить «крем для лица «Ночной», «Лотос», и «Освежаю-
щий». Одеколон «Крымская роза» и новый сорт «Жигули». Духи: «Крым-
ская роза», «Новая заря» для подарков — наборы — сюрпризные коробки». 
Кстати, памятное представительницам старшего поколения, магически 
влекущее, такое «французско-звучащее» слово «Тэжэ» расшифровыва-
лось весьма прозаически — Государственный трест жировой костеобра-
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батывающей промышленности или «Трест жиркость».
«Мобилизованным на производство» москвичкам уже некогда шить 
и перешивать одежду на себя и детей, потому газета от 9 августа уведом-
ляет, что «районные тресты местной промышленности приступили к ор-
ганизации новых мастерских по ремонту и реставрации зимней одежды 
и обуви. В районах столицы будут открыты 25 мастерских по ремонту три-
котажных изделий, и 25 мастерских будут реставрировать старую одеж-
ду... Десятки таких же мастерских откроет скоро и промкооперация».
Яркое подтверждение газетных публикаций находим в воспоминани-
ях английского журналиста Александра Верта, приехавшего в СССР 3 июля 
1941 г.: «Москва выглядела, как обычно. На улицах толпился народ, в мага-
зинах все еще было полно товаров. … Молодые москвичи в летних костю-
мах отнюдь не выглядели бедно одетыми. На большинстве девушек были 
белые блузки, на юношах — белые, желтые и голубые спортивные майки 
или рубашки на пуговицах и с вышитыми воротниками. …Люди на улицах 
иной раз шутили и смеялись, хотя, что весьма показательно, лишь очень не-
многие открыто говорили о войне… Внешне жизнь, казалось, шла обычным 
порядком» (Верт, 1967).
И даже после 18 июля, когда в Москве ввели нормирование продуктов 
(карточки), по свидетельству А. Верта: «В магазинах еще продавались кое-
какие потребительские товары; в конце августа я даже умудрился купить 
себе пальто из меха белой сибирской лайки в магазине в Столешниковом 
переулке, где по-прежнему был довольно широкий выбор оленьих полу-
шубков и т. п. Я заплатил за свою «собачью доху» 335 рублей, что было 
дешево» (там же).
Драматический для обороны Москвы день — 16 октября, когда до мо-
сквичей дошли слухи — враг прорвался к городу, многие, дрогнув, устре-
мились на восток, заполонив машинами со скарбом Шоссе Энтузиастов. 
«Вечерка» публикует среди множества воззваний самое искреннее, от 
хлебореза Надежды Андроновой: «Я родилась в Москве, и отец, и дед мой 
— коренные москвичи. Детей воспитала я здесь, в своем городе. А сейчас 
мой родной город под угрозой. Сын мой Николай сегодня рано утром по-
лучил оружие и пошел защищать Москву. Дочь моя Серафима в родиль-
ном доме ухаживает за родившимися сегодня москвичами. Женщины-
москвички! К вам мое слово: отстоим родной город от врага! Вместе с 
сынами будем бороться за свою свободу и честь. Не дадим мерзким, фа-
шистским гадам насильничать над нашими дочерьми. Родные подруги! 
Больше выдержки, разоблачайте провокаторов, фашистских шпионов — 
на улицах, в трамваях, везде, куда они проникают. Ложные слухи помо-
гают врагу. Не верьте слухам, не поддавайтесь панике. Матери! Поможем 
своим детям отстоять свое счастье, свою свободу, свою честь!»
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А уже через месяц, 15 ноября, газета предлагала читателям улыбнуть-
ся, читая очерк Зинаиды Вишневой «В оккупированном Париже», где «по-
лучил широкую известность такой анекдот: в метро два чистопородных 
фашиста видят вычурно одетую женщину. Конечно, француженке они не 
уступят своего места, но немке, «настоящей» немке один из них, по мне-
нию другого, должен уступить.
— Франц, уступи место даме. Не видишь разве? Настоящая арийка!
— Откуда ты это знаешь, Ганс? — огрызается Франц.
— У тебя глаза есть? … Чулки французские, кофточка норвежская, 
шубка из Праги, а шляпка наверняка из Варшавы. А ты еще сомневаешь-
ся, олух!» Хорошая иллюстрация масштабов покорения Европы и разгула 
в ней грабь-армии! 
Прифронтовая Москва, напротив, показывала удивительные приме-
ры душевной щедрости, благородства и бескорыстия. В эти же ноябрьские-
декабрьские дни москвичи узнали, что общее собрание артели им. Шау-
мяна решило: каждый член артели, имеющий швейную машинку, должен 
принести ее в мастерскую, чтобы нашить как можно скорее и как можно 
больше обмундирования для наших бойцов (Вечерняя Москва, 1941). А 
собственная швейная машинка для горожанки той поры была таким же 
сокровищем, кормилицей, как для крестьянки корова!
До 20 узелков с одеждой, бельем и обувью принесли работницы за два 
дня в артель «Автоштамп» для отправки в освобожденное Подмосковье. 
Всю важность этого сообщения поймем, осознав, что «Мосскуппромторг» 
открыл в те дни на рынках столицы новые скупочные пункты и даже орга-
низовал скупку вещей у населения на дому (там же). Продать, а не отдать 
тому, кому еще хуже, чем тебе, можно все. Принимается: «готовое платье, 
белье, разные меха, конфекция, ткани, обувь, трикотаж, спорки разные, 
пишущие и швейные машины, электроприборы, посудо-хозяйственные 
предметы, чемоданы, патефоны, бинокли полевые и прочие вещи домаш-
него обихода» (там же).
При нынешнем изобилии товаров нам, пожалуй, и не понять уже этот 
перечень в полной мере. Но москвички военной поры ценили спорки — 
кружева, бисерные вышивки и другие украшения, не раз перекочевываю-
щие со старых или даже старинных, дореволюционных еще платьев, на 
новые наряды. Знали толк и в конфекции — так называли либо одежду 
и белье первой необходимости простого кроя массового производства, 
либо комплекты уже раскроенных деталей для пошива платья. 
Конечно, в лихую военную годину все предприятия легкой промыш-
ленности были нацелены на выполнение оборонных заказов. Шинели и 
тулупы, ватники и безрукавки, гимнастерки и брюки-галифе, пилотки, фу-
ражки и шапки, сапоги и валенки, носки и варежки, погоны и знаки раз-
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личий, нижнее белье — ассортимент амуниции с учетом летней и зимней 
смены достаточно широк, а исполнялся в миллионах штук. И все же…
Хорошие новости декабря 1941 г. радуют рядовых москвичек: расши-
рив свои мастерские, артель «Швейремонтодежда» Свердловского райо-
на возобновила прием частных заказов: шитье и реставрацию мужской 
и дамской одежды, выпуск рукавиц и прочих изделий ширпотреба. А на 
«Трехгорке», законченный цикл которого ни разу не нарушался за время 
войны, расширяется производство (там же).
При артели «Универпром» организован новый пошивочный цех, для 
которого выделено специальное здание. В нем создается детский сад. 
…В этом же здании жены мобилизованных получат работу. Предприятия 
Пролетарского района увеличивают выпуск изделий ширпотреба. На фа-
бриках райпромтреста расширяется производство одежды (там же). И, 
кажется, что в великий лозунг тех дней надо ввести существенную кор-
рективу: Не все для фронта, но все — для Победы! 
Заведующая поликлиникой Елена Сахарова на страницах своего лич-
ного дневника, повествующего о трудностях госпитальной жизни, густо 
пахнущей кровью, гниющей плотью и карболкой, вдруг чисто по-женски 
обмолвилась: «Купила себе меховое пальто за 1300 руб., кролик под ко-
тика, щипаный, цвет дымчато-коричневатый, очень красивый, сшит из 
спинок полосками — одна более светлая, другая более темная. Вид весьма 
богатый, для такого манто нужна машина, а не трамвай» (Москва воен-
ная, 1995: 482).
Но именно на трамвае, холодном, полутемном и едва-едва тащив-
шемся по рельсам доктор Сахарова с коллегами ездила на премьеры 
спектаклей в московские театры. А по вечерам часто пекла пирожки и 
подкармливала ими раненых бойцов, устраивала танцы под патефон и 
мечтала, как встретит своего любимого, оказавшегося в далеком Ташкен-
те после ранения.
Женщинам важно быть красивыми, даже отстояв сутки за станком 
на заводе или много часов кряду оперируя тяжелораненых, впрягаясь в 
плуги и бороны вместо лошадей или выполняя боевые задания наравне с 
мужчинами. А мужчинам легче идти в бой, зная, какие красавицы ждут их 
с победой. Константин Симонов, как сценарист кинофильма «Жди меня» 
(1943 г.), вкладывает в уста своего героя — фронтового летчика перед боем 
трогательные слова о будущей встрече с женой: «Когда кончится война, я 
вас обоих к себе в гости приглашу. Жену попрошу ради вас надеть мое 
любимое платье. Здесь такое… наглухо застегнутое, а здесь так… кружева, 
ну, в общем, очень красивое». А в это время его верная жена в исполнении 
Валентины Серовой, перебирая платья, вспоминает мужа: «…в этом мы в 
последний раз ездили на дачу, …в этом ходили в театр»…
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Рассказывая в дневнике о Ленинграде, пережившем самую страшную 
блокадную зиму, драматург Всеволод Вишневский замечает на первый 
взгляд, несущественные, но, оказывается, такие важные приметы обыч-
ной жизни: «В витринах магазинов — шляпки (трогательно!), комисси-
онные вещи… Открылись киоски с водами… Глаз жадно останавливает-
ся на каждом проявлении жизни, на ее вечном упорстве» (Вишневский, 
1956: 473). И еще: «Постепенно притуплялась острота ощущения осады. 
Обстрел становится настолько привычной частью быта, что даже не мог 
прервать, например, танцев молодежи: «Снаряды ложились в двухстах 
метрах, а девчушки, в праздничных платьях, беззаботно выделывали вся-
кие «па»!...» — писал Вишневский летом 1943 г. (Вишневский, 1958: 296).
Остро чувствуя смену вех, поэтесса Ольга Берггольц в очерке «Воз-
вращение мира» писала: «Мы жертвовали ради победы в течение многих-
многих дней не только жизнью, но ежедневными, насущнейшими удоб-
ствами, без которых плохо и трудно жить. Мы обносились за время войны, 
устали от постоянных нехваток самого простого и мелкого. И так приятно 
знать, что с первых же дней мира ленинградские фабрики и заводы стали 
готовиться к тому, чтобы как можно больше и скорее дать людям вещей, 
необходимых для их обычной мирной жизни, — тканей, обуви, утвари и 
много-много другого» (Берггольц, 1958: 242). От зоркого глаза Берггольц 
не укрылась и такая трогательная деталь: «на шестидесятый день мира» 
весь Ленинград встречал солдат и офицеров дивизий, участвовавших в 
прорыве блокады: «И хотя многие-многие ленинградцы никого не ждали 
с этими дивизиями, и хотя не было среди ленинградцев ни одного, кто 
бы не утратил в этой войне близкого человека, — я никого не заметила 
в трауре или нарочито темных одеждах, — нет, все были в лучших своих 
светлых и пестрых платьях, и все — с цветами» (там же).
По-своему героическая и, можно сказать, даже красивая история про-
изошла в славном городе Севастополе, осажденном врагом. Не хватало 
шелка-сырца, которым для лучшего сгорания взрывчатого вещества, об-
кладывались изнутри гильзы боеприпасов большого калибра. И тогда, что-
бы решить стратегически важную задачу, горожанки пожертвовали ору-
жейникам свои шелковые платья (Казарин, 2011: Электр. ресурс).
...Представительница мирной и чисто женской профессии — воспи-
татель детского сада, председатель уличного комитета, Александра Чер-
касова, стала зачинательницей возрождения города-героя Сталинграда. 
Она и ее подруги 4 февраля 1943 г. начали приводить в порядок уцелев-
шие дома для размещения в них детей и престарелых. И сами ютились в 
землянках и подвалах. Хлеб, крупы, постное масло — по карточкам. Вы-
носили из развалин полуистлевшие трупы врагов, среди груд мусора вы-
бирали каждый гвоздик, целый кирпичик, бревнышко, лист искорежен-
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ного железа — все шло на ремонт и строительство. Из немецких шинелей 
сталинградки шили себе «модные тапочки». Чтобы придать им жесткость, 
«лакировали» сахарным сиропом. А вечерами, переодевшись из ватных 
штанов и телогреек в довоенные платьица, бежали на танцы под патефон 
(Аргасцева, Красильникова, 2003: 329).
Именно для таких особенных девушек и женщин в военную пору ра-
ботали советские модельеры, продолжая выпускать журналы мод. Удиви-
тельный факт, известный ныне не всем специалистам в области моды, 
привычно поругивающим советский период нашей истории за недоста-
точное внимание к эстетике быта. А ведь знаменитый Общесоюзный дом 
моделей одежды (ОДМО) на Кузнецком мосту вновь открыт в 1944 г. Он 
призван был создавать коллекции одежды для швейных фабрик и ателье 
СССР, проводил обучение, методическую работу, здесь создавались гото-
вые выкройки и проводились показы моделей.
В моей личной коллекции есть ряд изданий военной поры, посвящен-
ных моде. Издание на пожелтевшей газетной бумаге — «Модели сезона 1942» 
выпущено Гизлегпромом в типографии Управления Делами СНК СССР. 
Подписано в печать 3 марта 1942 г.Тираж для военного и даже для мирно-
го времени немалый  — 100 тыс. экз.! На его страницах — «проекты костю-
мов, отвечающих требованиям военного времени» — из плотной хлопчато-
бумажной ткани. Это костюмы для групп самозащиты с такими смелыми 
по тем временам решениями, как юбки-брюки. Среди выходных нарядов 
выделяются платья и кофты «украинки» — по мотивам народной одежды, 
платье из шелка двух тонов, как пишут издатели, «заимствовано от старого 
русского сарафана» и отделано вышивкой, есть и платье из креп-жоржета 
— «с рукавом типа русской рубахи». Платье из шерсти двух цветов «заим-
ствовано от бессарабского народного костюма». Удивительно, но советским 
женщинам предлагается и несколько оригинальных заграничных моделей 
одежды, как сегодня принято говорить, весьма гламурных, вечерних.
И, наконец, гордость моей коллекции — «Журнал мод» 1945-го. Цвет-
ной, на хорошей плотной бумаге, увеличенного формата. Выпущен тира-
жом 10 тыс. экз. Издание народного комиссариата легкой промышленно-
сти СССР. Подписан к печати 7 июня 1945 г, но очевидно, что для выпуска 
такого издания швейникам было необходимо начать разработку моделей, 
когда еще «пушки говорили, а музы молчали»…
Журнал открывает редакционная статья, полная больших надежд на 
возрождение советской моды: «В нашей стране моделированию одеж-
ды, трикотажных изделий и обуви всегда уделялось большое внимание. 
Одеть советских людей в удобную, изящную и красивую одежду — почет-
ная задача советских модельеров и художников. …Сейчас, когда война за-
вершена полным разгромом гитлеровской Германии …мы должны, ни на 
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минуту не прекращая работы для Красной Армии, подготовить нашу про-
мышленность к переходу на послевоенный период.
В этом направлении уже ведется работа по моделированию Мо-
сковским домом моделей, отдельными ателье Москвы и других городов. 
Успешно разрабатывает новые модели меховая промышленность, как по-
казал состоявшийся в Москве просмотр меховых изделий.
Новый “Журнал мод” ставит своей задачей оказание помощи всем 
моделирующим организациям, отдельным художникам, модельерам и 
закройщикам в области изготовления новых моделей одежды, трикотаж-
ных и меховых изделий, обуви и галантереи. “Журнал мод” должен вос-
питать вкус к красивой одежде, культуре вещей и вместе с тем показывать 
способы наиболее экономного и рационального использования тканей, 
пряжи и мехов.
Приступая и изданию нового «Журнала мод», мы рассчитываем на по-
мощь работников легкой промышленности, занятых разработкой новых 
типов и видов одежды и обуви, на содействие швейников и обувщиков 
Москвы, Ленинграда, Киева, Одессы, Ростова, Тбилиси и других городов 
Советского Союза. … Наступило время, когда им нужно будет в полной 
мере проявить свое искусство в обстановке мирной жизни, мирного тру-
да. «Журнал мод» тоже будет служить для них советником в этой большой 
работе. Красиво и изящно одевать и обувать советских людей — решить 
эту задачу будет помогать наш журнал».
Самые лучшие, самые модные модели одежды были показаны в са-
мом первом, победном, выпуске «Журнала мод». Меховые изделия пред-
ставлены фасонами Московской меховой фабрики № 2. Московский дом 
моделей предлагал женскую, мужскую и детскую одежду. Самобытные 
изделия по народным мотивам предлагали модельеры Ордена Трудо-
вого Красного Знамени Косинской трикотажной фабрики и Загорской 
трикотажной фабрики им. Розы Люксембург. (Обе, к сожалению, пере-
жив войну, не пережили лихих 90-х). Изысканные шляпки разработаны 
модельерами из спецунивермага НКТ СССР и фабрики головных уборов. 
Фабрика кожгалантереи НКЛП СССР представила оригинальные моде-
ли кожаных сумок, а Центральная модельная лаборатория при научно-
исследовательском институте кожевенно-обувной промышленности  — 
модели изящной обуви. 
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